“你有没有见过翘角的墙皮?水从房顶漏下来,然后一点点把它们泡烂。
“那些不像灰不像泥的东西,蹭在我的背上。我敞开手,任由他向我索取任何他想要的。
“他是顽强坚韧的植物,阳光照得到的地方,就能扎根。
“他攀住我的时候,我能感觉到他身体里的力量。我想他可能在慢慢恢复。我为他开心。他抱紧了我,我才敢试探着抚上他的鬓角。
“终于,我说出了那句压在心底许久的话,‘我不能偷走您,对不对?’
“他眼仁很黑很亮。我确信他快哭了,可他只是拍拍我的脸,很轻地笑了一下,‘宋老师,再等等我,再等等,好吗?’
“我穿着那件脏衣服上课。那时我无比清晰地体会着麻木的生活,今天永远在复制昨天。我克制不了自己对他的幻想。我想过在讲台上向他下跪,他走上前,踩着我的头。这样一切就能够瓦解了。
“就好像,我们也能无所顾忌地对着生活竖起中指,大喊这日子我他妈不过了。
“可我只是背着身讲课,挺着腰杆,站得笔直。
“我已经明白歇斯底里着去发泄的人才是真正的弱者。吃下一点苦就要闹崩溃——那不是他,也不是我。
“他让我等,我就等下去。他要我一直等,我就一直等下去。我的血和热都是在他那里找到的。我什么也不怕。
“我反复在夜里这样和自己说——我什么也不怕。
“因此,我太清楚,是我让一切一步步走到今天。
“后来,好多人问过我知不知错。我骨头比谁都硬,咬紧牙关,什么也不说。但其实我心里有答案。
“我错了,错在忘不了那样一个午后,朦胧的夕阳,血染脏了校服,还有他施舍给我的那个眼神。如果我没那么贪婪,没那么自私,我转身离开,我拒他千里,而非一遍遍欺骗自己不敢、不能,我们就不会犯错。
“许多个夜晚,我都在忏悔。可发生过的事情,是不能拿如果来推的。我们带着枷锁前行的每一步,其后隐藏的不是一次因果,而是千万次。如果没有他,我可能活不过三十岁。只是这样的理由我不能拿去和其他人说。没有人会相信。
“当我意识到我永远不可能给这道问题一个标准答案后,我知道自己已经开始平庸了,并且会一直平庸下去,直到我死的那一天。
“可我不难过。起码我明白了,人生总会有些无法回避的错误。对别人来说,那只是转瞬即逝的谈资,对我来说,却是命里最难割舍的一部分。
“我清醒地想念他。越清醒,越知道他就是我的命。
“就在那个下午,日暮余晖洒满了教室。我站在他的桌前,直到他做完最后一道题,合上了习题册,那点光从他的指缝掠过去,消失不见。
“教室也缓缓陷入昏黑,没亮一盏灯
请收藏:https://m.fbdtk.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)